La Chine
par Hubert Auer et Claire Giunta
Si vous allez un jour en Chine...
Si vous allez un jour en Chine, vous ne croiserez sans doute jamais ces visages : vous croirez les reconnaître mais, non, décidément, ce ne seront pas les mêmes.
Il est vrai qu'ils seront perdus parmi plus de 650 millions de visages différents. Des visages de femmes chinoises qui dans les rues de Shanghai, de Canton ou d'autres lieux, vous offriront leurs sourires, leurs pensées, leurs chagrins d'hier et leurs souffrances d'aujourd'hui.
Cette petite fille souriait de plaisir d'avoir réussi son découpage. Cette autre posait dans un parc, si contente de sa jolie robe, sous les yeux admiratifs de ses parents. Et le temps pressait pour cette jeune fille du marché traditionnel de Canton : le déjeuner serait rapide, les affaires reprenaient.
Les jonques, menées par des jeunes femmes en costume traditionnel, sillonnaient les canaux de la ville ancienne de Zouzhuang. Malgré le poids du bateau et les manœuvres difficiles, leurs gestes étaient sûrs et fiers. Tout près de là, leurs mères, leurs sœurs, leurs cousines lavaient le linge familial dans les eaux sales de la rivière.
Et les jours passent : il faut se protéger du soleil, amuser les touristes en filant du coton comme autrefois, vivre la maladie, la pauvreté, la solitude écrasante.
Qui pourra consoler de sa mélancolie la jeune fille à la fenêtre rouge ? Telle une tragédienne dissimulée derrière son décor de théâtre, elle appelle au secours, de ses grands yeux tristes et muets, un public imaginaire qui ne la sauvera pas.
D'où elle est, elle aperçoit, là-bas, dans la ville lointaine, des amies inconnues. Combatives, un sabre à la main, celles-ci cherchent dans les lents mouvements du Tai-chi, le courage d'affronter leurs peurs et la paix de l'âme dans le tumulte de la foule.
Si vous allez un jour en Chine, n'oubliez pas de leur dire qu'elles sont belles et fortes, que vous les reconnaissez, que vous en êtes sûrs, que ce sont bien elles. Et sans doute, alors, vous aurez raison.
Texte de Claire GIUNTA
Photos de Hubert AUER
